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E THEATRE 


N S4 Juin 1902 (II) 


THÉATRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE 


Pelléas et Mélisande 


THEATRE NATIONAL DE L'OPI RA-COMIQUI PELLEAS ET MELISANDI 2e Ta : La Mort de Pelleas 


LA QUINZAINE THÉATRALE 


N sent que nous entrons dans la saison d'été. Il 
y a des prodromes. Les théâtres ferment — du 
moins, les plus sages — les uns, carrément, 
sans lutte; les autres, après résistance. Quant 
à ceux qui persistent, ils se ré'ugient dans les 
reprises, ou bien nous servent des fonds de 
carton, qui n'ont pas la vie très dure. Ainsi, 

en cette quinzaine, nous eûmes une singulière première repré- 

sentation, à l’Athénée, avec les Angles du divorce, une comédie 
en cinq actes de M. Maurice Biollay, exécutée en cinq quarts 
d'heure par des comédiens express,de sept heures et demie à huit 
heurestrois quarts, et, sous forme de lever de rideau, à Madame 

Flirt, dont le succès se continue, s’acheminant vers la 200€. 

Cette comédie des Angles du divorce est assez embrouillée, son 

postulat nébuleux s'appuie sur l’art. 205 du Code civil, duquel 

il résulte que « les époux divorcés qui se rapprochent et se rema- 

rient, après le divorce, ne peuvent plus divorcer une seconde fois, 

leurunion nouvelle devenant alors indissoluble ». Ainsi avait rai- 
sonné le jeune etimprudent Renneley alors qu'il divorça avec sa 
femme, Simonne Lebertin, un peu capricieuse, et qu’il comptait 
bien cependant réépouser à perpétuité. Mais le vent ayanttourné, 
c'est avec Germaine Néris, une amie de sa femme, qu'il se marie. 

Cette petite aventure n'aura gardé l’affiche, que pendant les trois 

représentations réglementaires, après quoi elle est « rentrée dans 

le néant... », comme on disait au temps du Vampire, le drame 
du père Dumas. 

Au Vaudeville, autre fond de carton, sous la forme des Petites 
Jourdeuil, qui ont eu leurs huit représentations bien comptées, 
puisque la première date du 24 mai, alors que le 31 du même 
mois, le théâtre ajusta ses volets de clôture, après avoir fermé ses 
portes. Les Petites Jourdeuil étaient cependant une sorte de 
comédie-drame non sans quelque mérite, dont le sujet peut être 
rapidement conté. En voici le squelette : les demoiselles Jour- 
deuil, Fernande et Thérèse, ont été élevées dans un milieu de 
mœurs faciles, monde d'artiste, en liberté. Le père Jourdeuil est 
un compositeur, membre de l'Institut, et coureur de pretentaines, 
vieux marcheur que rien n'arrête, toujours en course au guille- 
dou, et qui ne séjourne au foyer familial qu'en passant, entre deux 
étapes; quant à la mère, c’estune bonne femme, dont la préoccu- 
pation est de marierses filles. Or l’aînée de celles-ci, Fernande, a 
esquissé sa « chute d’un ange», entre les bras du célèbre roman- 
cier Robert Valency, un auteur qui tire à cinquante éditions, 
— comme au temps où la librairie était heureuse! — ce qui ne 
l'empêche pas de devenir la femme du docteur Lucien Desroches. 
D'ailleurs, avant le mariage, en honnête créature qu'elle est 
quand même, elle a avoué sa faute à Lucien, qui, généreusement, 
a passé outre et accepté la situation telle qu'elle est. Il aime Fer- 
nande depuis longtemps ets’efforcera de ramener la sérénité et le 
calme en cette âme malade de désespérance. Or, le hasard ayant 
mis en présence Fernande et Robert de Valency, le séducteur 
d'autrefois, celui-ci éprouve le revenez-y coutumier, et s’efforce 
de reprendre celle qu'il a aimée. Fernande le repousse avec 
mépris, et Lucien Desroches, le mari, le provoque et le blesse 
dans une rencontre inutile. Il le reconnaît lui-même, puisqu’un 
coup d'épée ne résout et ne prouve jamais rien; maisc'est, dit-il, 
«une satisfaction que se doit un galant homme». Après cette les- 
sive du passé, le ménage Desroches se rescelle de plus belle, et 
Fernande peut s'écrier, comme la Gabrielle d'Émile Augier : 


O père de famille, Ô poète, je t'aime! 


L'interprétation ne fut que suffisante, plutôt terne, malgré 


Maury, grave, ému et sincère dans le personnage un peu mys- 
tique de Desroches, et Lérand, toujours soigneux, dans un rôle 
de vicuxrapin, sorte de Taupin modernisé. Madame Cora Lapar- 
cerie ne m'a pas semblé à sa place dans le rôle de Fernande, elle 
y est lourde et rugueuse, comme une actrice de drame égarée 
dans la comédie, où sa voix sombre et tragique détonne à 
plaisir. 

Enfin, à l’'Odéon, on nous a servi Second Ménage, une comé- 
die de la catégorie de ces vaudevilles sans couplets, auxquels 
le second Théâtre-Français a dû quelques périodes heureuses. 
Celui-ci n’a pas la bonne humeur de ses aînés, Mu bru et Chäà- 
teau historique, par exemple. Il est plus raisonneur et repose 
sur une situation souvent exploitée depuis plusieurs mois; c’est, 


‘avec quelques variantes, celle des Deux Ecoles, le grand succès des 


Variétés, c’est-à-dire le mari divorcé courant à la conquête de son 
ex-épouse, qu'il regrette d'autant plus que celle-ci est devenue pour 
lui du fruit défendu ,puisqu’elles’est remariée aprèsle divorce.C'est 
ainsi que Robert Marchal, qui a divorcé sans motif très sérieux 
avec sa femme, Adrienne Laverton, devenue, en second mariage, 
Madame Gustave Bringuet, pénètre, retour d'Amérique, et après 
fortune faite, dans le nouveau ménage de son ex-femme. Pour- 
quoi cette fantaisie malsaine? Simplement par pure curiosité de 
désœuvré, pour voir... mais il a encore une tendresse de cœur 
pour Adrienne, qui, de son côté, n’a pas oublié son « premier ». 
Adrienne, qui se croit indignée, affecte d’abord l'indifférence, et 
s'efforce de donner uneleçon à l’indiscret, qui a violé le secret du 
sanctuaire, et, comme l’on dit, mis les pieds dans l’alcôve nup- 
tiale. Toutefois, ce sentiment de résistance un peu factice, ne 
tient pas longtemps; il s’entame au rappel des souvenirs d’autre- 
fois, et succombe au refrain de la romance de Joconde, musique 
de Nicolo, que lui chante le « premier » avec accompagnement 
de piano : 


On en revient toujours 
A ses premiers amours... 


Adrienne y revient, en effet; elle divorcera donc avec Bringuet, 
qui n’a vu que du feu dans toute cette aventure; il n’était, d’ail- 
leurs, paraît-il, on nous l’affirme du moins, qu’un mari « pour 
de rire », à qui on avait dit « oui » pour la forme à la mairie, et 
«non » au dénouement final. Cet homme singulier avait accepté 
cette situation au moins bizarre. Tout cela est un peu flou et 
joué en « grisaille ». Ca sent bien la fin de saison. 

Quand nous aurons dit qu'à la Porte-Saint-Martin on a repris 
le Courrier de Lyon; au Palais-Royal, la Cagnotte, ce chef- 
d'œuvre d'Eugène Labiche ; à Cluny, les Noces d’un réserviste; 
à Déjazet, le Coucou, créé jadis à l’ancien théâtre de l’Athénée, 
celui qui se tenait dans une cave, où on descendait ainsi que 
dans les catacombes, ma conscience de chroniqueur sera en règle 
avec tous les théâtres non lyriques. 

A l'Opéra-Comique, nous trouvons deux nouveautés, qui ne 
sont pas sans quelque importance, et nous prouvent, une fois de 
plus, que la musique n’est pas l’art « qui nous divise le moins ». 
Je n’en veux meilleur exemple que celui de Pelléas et Mélisande, 
dont précisément notre journal, le T'héätre, rend compte en ce 
fascicule, avec son luxe d’exactitude, sa maîtrise et son soin cou- 
tumiers. La partition en est de forme nouvelle, avec des combi- 
naisons singulières. Elle a été portée aux nues par les uns, 
« débinée » et méprisée par les autres. Le lendémain de la 
première représentation, j'ai rencontré deux de mes amis, 
ceux-ci des « deux Écoles » bien différentes, qui sévissent en 
musique. 


GALERIE DU THÉATRE 


M7 MARGUERITE CARON 


DU THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


LE THEATRE 


« Eh bien ? — ai-je dit interrogatif — Pelléas et Mélisande 4 
qu'en dites-vous ? 

— C'est admirable ! c'est sublime! » m'a répondu le premier. 

J'ai posé la même question au second. 

« Peuh! — m'a-t-il dit avec un sourire méprisant — c’est 
idiot cette partition, simple « musique d'hirondelles ». 

Vous ne savez peut-être pas ce que c’est que la « musique 
d'hirondelles ? » Non... Eh bien, je vais vous en conter l’anec- 
dote, elle m'est personnelle et assez amusante. Il y a quelques 
années, je me promenais sur la berge de Croissy avec un 
compositeur de mes amis, un musicien très illustre. Chemin 
faisant il s'arrêta tout à coup et, regardant les cinq fils du télé- 
graphe qui passant dans les airs, accrochés aux poteaux, for- 
maient comme les cinq lignes d’une gigantesque « portée » musi- 
cale, il me dit : 

« Tiens, une mélodie imprévue! » 

Je regardai et vit sur cette « portée » involontaire, des hiron- 
delles perchées de-ci, de-là, immobiles, seules ou par groupes, de 
distance en distance. Cela avait le vague aspect d’une page de 
musique. Mon ami sortt un carnet de sa poche, prit un crayon, 
une fiche, et se mit à écrire. 

« Je note le motif, — dit-il, — nous verrons tantôt ce que 
cela donnera, ce sera drôle ! » 

Il nota, et le soir en rentrant il se mit à déchiffrer le gri- 
moire, au piano. Je dois avouer que cela manqua de suite, et que 
le résultat fut médiocre. 

« Peuh! c'est de la musique d’hirondelles ! » — dit mon ami 
riant de bon cœur. 

Le mot est resté pour désigner la musique incohérente. Je ne 
saurais dire si la musique de Pelléas et Mélisande est sublime, 
ou si elle est musique d’hirondelles, je laisse à d'autres, plus 
compétents que moi, le soin 
de démêler la vérité, laquelle, 
par parenthèse, occupe peut- 
être encore, en cette circon- 
stance, place de milieu, celle 
qu’elle affectionne — :n 
medio stat veritas — et où 
elle s’assied le plus souvent. 
Ce qui est certain, c’est que 
le public des représentations 
semble avoir cassé l’arrêt trop 
hâtif du public de la répéti- 
tion générale. A la répétition 
générale,certains spectateurs, 
oublieux de leurs rôles d’in- 
vités, s'étaient laissé aller au 
bruit strident que l’on sait, 
et qu'ils n'avaient pas acheté 
à la porte en entrant. Le di- 
recteur de l'Opéra-Comique 
aurait pu donner à ces Mes- 
sieurs trop ardents, la leçon 
que donna, en des circon- 
stances analogues, un direc- 
teur d'antan qui ne s'émut pas 
pour si peu, et se retournant 
du côté de la salle qui était 
houleuse,un jourderépétition 
générale, dit : « Mesdames et 
Messieurs, je vais avoir le 
regret de vous prier de passer 
au contrôle, où on vous rem- 
boursera le prix que vous avez 
payé...» J’aiouïdire que cette 
répétition de Pelléas et Méli- 
sande avait été le point de 


Cliché P. Nadar. Me 


|| 


départ de la fameuse et ridicule campagne des directeurs de 
théâtre unis à la Commission desauteurs dramatiques en croisade 
contre la critique. 

L'autre nouveauté lyrique de la quinzaine fut la Troupe Joli- 
Cœur, trois actes d’opéra-comique sur un livret de bonne sensi- 
blerie, avec une partition très soignée de M. Arthur Coquard, 
une mise en scène bien vivante et une bonne interprétation 
d'ensemble. On avait à l'avance annoncé le succès d’estime, 
ce qui est la chute édulcorée ; il n'enarien été, bien au contraire. 

Cette quinzaine a vu s’accomplir le cycle des représentations 
d'Ermete Novelli, sur la scène du théâtre Sarah-Bernhardt. La 
série du grand artiste italien a été très intéressamte et bien 
plus suivie que les année précédentes. II m'a semblé que son 
répertoire était mieux composé et plus compréhensible pour 
nous, parce qu’il comprenait des pièces que nous connaissons 
par cœur, telles Shylock, Othello, Louis XI, ce qui nous per- 
mettait d'en mieux suivre les péripéties bien que développées 
dans une langue qui ne nous est pas familière. Le succès de l’ar- 
tiste exotique a été grand, surtout dans les rôles tragiques, mais 
il n’a pas été moindre, dans les rôles de genre, entre autres, celui 
de Petrucchio, de la Mégère apprivoisée, le propre de son 
talent, c’est de n'être pas cantonné dans un emploi particulier, 
mais au contraire de parcourir d’un bout à l’autre, le clavier 
dramatique, ce qui est la vérité au théâtre, mais nous étonne en 
France, où chaque comédien a son emploi dont il ne veut pas 
sortir. 

A signaler quelques morts qui font vide dans le monde des 
théâtres, celle de Chavette, plutôtromancier comique, il est vrai et 
qui ne fut que vaguement auteur dramatique ; celle de Madame 
Henri Gréville, romancier abondant et distingué qui, à deux ou 
trois reprises, tenta la fortune du théâtre. Elle eut la hantise de 
la scène, qui l’attirait, et, il 
y a quelque vingt ans, fit 
représenter, entre autres, à 
l'Odéon, un petitacteintitulé 
les Cloches cassées; enfin celle 
du tragédien Maubant, so- 
ciétaire retraité de la Comé- 
die-Française, où iltint, pen- 
dant près d’un demi-siècle, 
l'emploi des pères nobles, 
premiers rôles marqués, qui 
furent, entre autres, le vieil 
Horace, Auguste, Burrhus, 
Don Diègue ; dans le réper- 
toire classique ; Ruy-Gomez 
da Sylva, Saint-Vallier, dans 
le romantisme ; artiste cor- 
rect, sans grand éclat, mais 
ayant toujours tenu sa place 
honorable. Avec lui dispa- 
rait encore un des derniers 
représentants de la vieille 
Ecole tragique qui s’effrite 
peu à peu, et ne se renouvelle 
guère, sans doute parce que 
le genre lui-même tend à 
disparaître dans un mouve- 
ment d’art nouveau. La mort 
de Maubant réduit à cinq, le 
chiffre des sociétaires retrai- 
tés de la Comédie, survivants 
encore, qui sont MM. De- 
launay, Coquelin, Laroche, 
Mesdames Favart et Gran- 
ger. 
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Théâtre National de l'Opéra-Com 
PELLÉAS ET MÉLISANDE 


Daauk LYRIQUE EN CivQ ACTES ET TRRIZ TauLeaux, Liver px M. MAETERLINCK, 


ououx br M. Crarnt DEBUSSY 


x n'est pas d'hier que M. Claude Debussy, entrainé 

par son tempérament et ses goûts naturels vers Îles 

poètes parnassiens, symbolistes ou décadents [suivons 
exactement la filière), a jeté son dévolu sur une des premières 
pièces que M. Maurice Macterlinck écrivit sans intention de les 
faire jouer, mais qu'il n'empécha jamais de représenter quand il 
fur question de les transporter sur un théâtre. En cela, du reste, 
il ne fit que suivre l'exemple donné par Alfred de Musset, mais 
je pense que ce ne fut pas sans rougir un peu. 

Cente détermination de M. Debussy doit bien remonter à huit 
où neuf ans, en tout cas à plus de six, — cela résulte positi- 
vement de la lettre irritée écrite dernièrement par M. Maurice 
Macterlinck pour excommunier son collaborateur avec le direc- 
teur de l'Opéra-Comique, — er voilà neuf ans, en effet, que 
Pelléas et Mélisande fur représenté à Paris, sur la scène des 
Boutfes-Parisiens, mais par la compagnie dramatique dite de 
l'Œuvre et devant une assemblée uriée sur le voler. C'était 
dans l'après-midi du mercredi 17 mai 1893, et les interprètes 
s'appelaient Émile Raymond et Lugné-Poë, pour les rôles 
d'Arkel er de Golaud, Mesdemoiselles Marie Aubry et Meuris 
pour les personnages de Pelléas er de Mélisande, enfin Mes- 
dames Camée, France et Georgene Lover pour ceux de Gene- 
viève, d'une vieille servante et du petit Yniold. Une seule repré- 
sentation, pas davantage, et quel honneur c'était que d'y pouvoir 
assister ! 

Est-ce l'effet immédiat de cette représentation sans lende- 
main? N'est-ce pas plutôt la simple lecture de ce drame ou poème 
en prose, qu'un critique enthousiasmé n'hésitait pas à mettre 
au-dessus de ceux de Shakespeare ? Toujours est-il que les musi- 
ciens se sentirent vite autirés vers ce drame d'une simplicité 
enfantine, sous des allures sibyllines, et d'un langage on ne peur 
plus étudié, sous sa naïveté et sa monotonie apparentes. M. Ga- 
briel Fauré entreprit seulement d'écrire quelques morceaux 
d'orchestre pour remplir les entr'actes ou accompagner diverses 
scènes du drame, et ces courts morceaux nous ont été révélés 
dans les concerts; mais M. Claude Debussy, lui, n'hésita pas 
à s'attaquer à l'ouvrage tel que le jeune écrivain gantois l'avait 
mis au jour, à adapter sa musique sur la prose même du drame, 
en respectant le texte avec ses innombrables interjections et ses 
répéiitions aussi fatigantes qu'inexpressives. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que le meilleur accord paraissait 
régner alors entre le prosateur-poète et son collaborateur, le musi- 
cien. Pourquoi faut-il que la guerre se soit allumée entre eux à 
propos du choix d'une chanteuse et comment se fait-il que 
M. Macterlinck ait poussé la méconnaissance des droits acquis 
jusqu'à répudier son ouvrage, jusqu'à déclarer urbi et orbi « que 
le Pelléas de l'Opéra-Comique est une pièce quilui était devenue 


étrangère, presque ennemie », et qu'étant dépouillé de 1out 
contrôle sur cette œuvre-là, il en était réduit à « souhaiter que 
la chute en für prompte et retentissante » ? C'est trop. Qu'il le 
veuille où non, qu'il accepte on refuse telle ou telle interprète, 
il n'en est pas moins le père de Pelléas et Mélisande, et son 
drame, ou son poème, ou sa légende assez scrupuleusement sui- 
vie, à ce qu'on peut vérifier, n'en aura pas moins exercé une 
infuence décisive sur l'inspiration de M. Debussy. Naguère, il 
se félicitait de cela, sans doute; aujourd'hui, et dans l'état d'es- 
prit que sa lettre accuse, il doit le regretter; car si le Pelléas 
actuel obtient par miracle une heureuse fortune, combien ne lui 
sera-t-il pas pénible de penser que son propre drame aura con- 
tribué à amener ce résuliat contraire à ses vœux, à protéger 
contre son anathème et le directeur et le compositeur qu'il disait 
abominer ! 

Cette histoire, établie avec une grande recherche de la forme 
archaïque, découpée à la façon de Shakespeare, en quinze ou 
vingt scènes, pour la plupart assez courtes, très simple au fond, 
mails recouverte à dessin d'un voile de symbolisme qui n'em- 
pêche pas d'en voir clairement les dessous peu profonds, nous 
retrace encore une fois les amours d'un nouveau Paolo Mala 
esta et d'une nouvelle Françoise de Rimini dans une région 
très imprécise, dans un pays très vague et dont nous ne savons 
rien, sinon qu'il s'y trouve des mendianis endormis dans des 
grottes, qu'on y élève des moutons pour les mener à l'abattoir, 
et qu'une famine y exerce ses ravages. Et la leçon qui ressort de 
ce drame — autant vous le dire tout de suite — est que la fata- 
lité gouverne le monde, que les événements nous mènent et que 
toute résistance est vaine de notre part contre Îles lois secrètes 
édicrées par le destin : c'est ce que l'histoire suivante va facile- 
ment démontrer. 

Dans le pays d'Allemonde commande un très vieux roi, 
courbé par l'âge, Arkel, grand-père de deux beaux jeunes 
hommes très dissemblables l'un de l'autre et qui, d'ailleurs, ne 
sont frères que par leur mère. L'un, Golaud, déjà mûr et père 
d'un bambin nommé Yniold, est un rude, un violent, un grand 
chasseur devant l'Éternel ; l'autre, Pelléas, sensiblement plus 
jeune, est un rêveur sentimental, un poète. Golaud, devenu veuf, 
est envoyé par son aïfeul à la recherche d'une nouvelle épouse : 
un jour qu'il s'est égaré dans les bois, il rencontre une jeune 
fille, toute fréle et craintive, qui s'est échappée on ne sait 
d'où et pleure au bord d'une source en cherchant la couronne 
qu'elle vient d'y laisser choir. Elle tremble de tout son corps à 
l'approche de Golaud ; mais celui-ci s'étant fait doux et tendre 
afin de la rassurer, elle finit par le suivre, de loin, timidement, 
et consent à devenir sa femme. Après avoir parcouru des régions 
inconnues, six mois durant, avec Mélisande, Golaud annonce 
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s’approchent pas l’un de l’autre ?... » Et ici encore les réponses 
de l'enfant laissent le terrible questionneur dans une cruelle 
indécision. 

Pelléas va décidément partir et, le dernier soir qui précédera 
son départ, il doit se retrouver avec Mélisande à la fontaine des 
Aveugles qui ne les a pas revus depuis l’aventure de l’anneau 
perdu. Mais voilà Golaud qui entre impétueusement dans la 
chambre où Mélisande et le vieil Arkel s’entretiennent et se 
réconfortent, lui tout vieux, elle toute jeune, par la chaleur de 
leur mutuelle affection; il la brutalise, l’injurie, la jette à terre 
en la tirant par les cheveux; puis, s’arrêtant au milieu de ces 
transports: « Je n’attache aucune importance à cela, dit-il, je 
suis trop vieux et puis je ne suis pas un espion. J’attendrai le 
hasard, et alors... oh! alors... simplement parce que c’est l'usage, 
simplement parce que c’est l'usage... » Et Mélisande court à la 
fontaine où l’attend Pelléas. Maïs elle laisse passer l'heure ; les 
portes du château se referment et les deux amoureux s’oublient 
dans de doux embrassements, lorsque tout à coup, derrière leurs 
ombres que profile la lune, ils voient se dessiner et marcher 
l'ombre de Golaud. Pelléas tombe frappé d’un coup d'épée et 
Mélisande s'enfuit, poursuivie par son époux en fureur. 

Elle va mourir, la frêle enfant que la moindre émotion devait 
tuer; elle va mourir après avoir mis au monde une fillette aussi 
chétive qu’elle-même, et Golaud, sans pitié pour la malheureuse, 
s’acharne à découvrir la vérité, se penche anxieusement sur la 
couche et n’arrache rien de plus à la mourante que l’aveu de son 
amour pour Pelléas, non pas l’aveu d’une faute irréparable. Elle 
expire et le tourmenteur n’en saura jamais davantage. A sontour, 
lui qui aura fait bien involontairement le malheur de Mélisande, 
il subira le tourment sans fin de l'incertitude et de l’angoisse 
de ne rien savoir, tandis que le vieil Arkel, qui « a pitié du 
cœur des hommes », reportera toute son affection compatis- 
sante sur le pauvre petit être qui vient de naître et dont lui, du 


moins, est sûr d’être l’arrière-grand-père : « Venez, dit-il, à 


Golaud, encore courbé sur le lit de la morte, il ne faut pas que 
l'enfant reste ici, dans cette chambre... Il faut qu'il vive main- 
tenant à sa place. C’est au tour de la pauvre petite... » 

Cette histoire enfantine, infiniment claire et plus longue à 
raconter qu'on ne croirait, à cause de la multiplicité des épi- 
sodes, a été légèrement abrégée en vue de la scène : quelques 
tirades ont été raccourcies et deux ou trois tableaux ont été 
supprimés. C’est ainsi que les servantes, qui jacassent beaucoup 
dans le drame et y tiennent l'emploi du chœur antique, ne 
paraissent plus qu’une fois dans l'opéra, sans dire un mot, juste 
au moment de la mort de Mélisande et comme appelées là par 
une force invincible. Les moutons ont également disparu, les 
moutons pris de peur à la nuit tombante et qui provoquent les 
réflexions craintives du petit Yniold dans une scène qui se ter- 
mine par ces graves paroles du bambin: « Je vais dire quelque 
chose à quelqu'un. » Mais, en somme, on peut dire que le drame 
et le texte du jeune écrivain belge ont été traités par le compo- 
siteur avec le respect qui convenait (car la scène même des petits 
moutons a été mise en musique et n’a dû disparaître qu’au der- 
nier moment, je ne sais pourquoi), quoique ce respect presque 
absolu n’ait pas paru répondre aux vues de M. Maeterlinck. 

M. Debussy a fait du chemin depuis le jour — c'était en 
1884 — où, alors âgé de vingt-deux ans, il remportait le grand 
prix de composition musicale, et son maitre, Ernest Guiraud, 
serait étrangement surpris, j'imagine, en entendant la musique 
qui coule actuellement de la plume de cet indépendant, pour ne 
pas dire de ce révolutionnaire. Et cependant l’auteur de la can- 
tate de l'Enfant prodigue, après avoir ainsi gagné le prix de 
Rome, après s'être essayé dans des œuvres d’un travail assez 
cherché et délicat (telles sont déjà ses premières mélodies et une 
piquante Suite pour piano à quatre mains), a secoué de plus en 
plus le joug des grands maîtres qui ne parlaient guère à son esprit 
non plus qu’à son âme. Il s’est abandonné alors à sa nature, en 
s'imprégnant aussi des effluves de l’école russe, en particulier des 
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œuvres de Moussorgsky qui l’attirait davantage, après Borodine 
et M. Rimsky Korsakoff, et, peu à peu, il a laissé jaillir de son 
cerveau cette musique en quelque sorte impalpable, où le 
rythme et la mesure ct la tonalité s'atténuent et s’estompent jus- 
qu'à disparaître, où la mélodie est tout à fait insaisissable aux 
voix et presque aussitôt brisée qu’indiquée à l'orchestre, où de 
simples embryons de phrases et des enchainements d’accords 
flottent légèrement autour du personnage qui parle plutôt qu'il 
ne chante et provoquent chez l’auditeur des impressions sonores, 
congruentes aux sentiments que l'orchestre ou la parole a pour 
mission de traduire. 

Comme quelqu'un lui reprochait, à propos de Pelléas, de ne 
jamais confier aux voix le dessin mélodique, si bref, si fuyant 
qu'il puisse être, et de le toujours mettre aux instruments, 
M. Debussy a répondu : « J’ai voulu, en effet, que l'action ne 
s'arrêtât jamais, qu’elle fût continue, ininterrompue. J’ai voulu 
me passer des phrases musicales parasites. A l’audition d'une 
œuvre, le spectateur est accoutumé à éprouver deux sortes 
d'émotions bien distinctes : l'émotion musicale d’une part, l'émo- 
tion du personnage de l'autre ; généralement, il les ressent suc- 
cessivement. J’ai essayé que ces deux émotions fussent parfai- 
tement fondues et simultanées. La mélodie, si je puis dire, est 
presque antilyrique. Elle est impuissante à traduire la mobilité 
des âmes et de la vie. Elle convient essentiellement à la chanson 


« 


qui confirme un sentiment fixe. Je n'ai jamais consenti à ce que 
ma musique brusquât ou retardât, par suite d’exigences techniques, 
le mouvement des sentiments et des passions de mes person- 
nages. Elle s’efface dès qu'il convient qu’elle leur laisse l’entière 
liberté de leurs gestes, de leurs cris, de leur joie ou de leur dou- 
leur. » 

Tout de suite après, M. Debussy, reconnaissant que « son 
procédé consiste surtout à se passer de tous les procédés », se 
défend de devoir quoi que ce soit à Richard Wagner. Et s’il ne 
prononce pas d'autre nom que celui de Wagner, c’est que l’idée 
ne viendrait à personne, il le sait bien, de le rattacher à quelque 
autre musicien, ni parmi les maîtres consacrés (non, pas même 
au plus grand de tous, à Beethoven), ni parmi les compositeurs 
contemporains, encore que certains embryons de phrases se 
dessinent un peu comme des amorces de mélodies à la Massenet 
et que certaines harmonies, certains accouplements de timbres 
présentent à notre oreille une vague analogie avec quelques pages 
ou passages du Réve de son ami Bruneau. Mais inutile d'insister 
sur des impressions aussi fugitives. Il est très positif que la 
musique de M. Debussy est bien sienne et qu'il ne dérive d’au- 
cune école : il lui reste, en revanche, à faire école à son tour. 

Ces suites de phrases à peine ébauchées et tout de suite inter- 
rompues, mais qui reviennent ou se répètent quand l’auteur le 
juge bon ; ces séries d’accords placés çà et là ou s'enchainant 
sans aucun souci des règles autrefois respectées, produisent 
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pour emprunter le langage imagé des peintres ou celui des 


musiciens — qui, ainsi juxtaposées ou superposées, arrivent, je 
l'ai déjà dit, à produire une impression très particulière — c'est 
à proprement parler, de l'impressionnisme en musique, — à nous 


placer, nous, les auditeurs, avec les personnages agissants, dans 


un milieu sonore propre à développer les impressions que 


: 


devons recevoir de la parole ou même, si c'est de la musique 


instrumentale, à les faire naltre en dehors de toute phrase chantée. 
Et M. 


diverses pièces vocales ou instrumentales que la simple lecture 


c'est ainsi que Debussy a toujours procédé dans les 


ou les concerts nous ont déjà fait connaître, dans ses Chansons 
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vocale nettement déterminée, si courte soit-elle, il arrive que la 
musique de M. Debussy, sans arêtes vives ni rien qui ressorte 
en plein relief, produit d'abord une impression de grisaille et de 
monotonie. Or, c'est là, sans doute, en y réfléchissant, ce qu’a 
voulu l’auteur. Mais il arrive aussi, peu à peu, que l'oreille, 
tout d’abord désorientée, s’habitue à cette déclamation notée de 
la façon la plus libre et soutenue par un travail d'orchestre géné- 
ralement peu bruyant et qui brille surtout par la subtilité, la déli- 
catesse.. Et de là à se laisser pénétrer, puis émouvoir par cette 
musique, il n’y a qu’un pas. 

Point de leitmotive, à franchement parler ; point de phrases 
caractéristiques comme l’entendait Wagner, liées à tel ou tel 
personnage, à telle ou telle idée essentielle du drame ; car 
M. Debussy ne nous a pas caché qu'il trouvait cette méthode «un 
peu grossière », en ajoutant que le développement symphonique 
apporté par Wagner dans le drame lyrique lui paraissait contra- 
rier continuellement le conflit moral où sont engagés les person- 
nages, l’action passionnelle qui seule importe. En dépit de cette 
fière déclaration, le musicien ne se désintéresse pas tout à fait de 
ce procédé, puisque procédé il y a : il s’en sert quand même, en 
le rapetissant de façon très sensible, en l’adaptant à sa propre 
nature, en employant non plus des motifs nets et frappants, 
comme l’a fait Wagner, mais de simples touches sonores, des 
amorces de thèmes ou soupirs de l’orchestre auxquels l’oreille se 
raccroche et qu’elle sait bien reconnaître, en même temps que 
l'esprit y rattache une idée précise, le souvenir d’un épisode ou 
d’un sentiment déjà connu de nous. C’est donc là, sans dévelop- 
pement symphonique, un diminutif très marqué, mais cependant 
encore appréciable pour qui sait écouter, de la théorie chère à 
l’auteur de Parsifal. 

Une telle œuvre, où l’on éprouve surtout une impression 
d'ensemble, agréable ou désagréable ; où l'effet produit par la 
musique en bien ou en mal va grandissant à mesure que la soirée 
avance, se prêterait mal à une analyse détaillée, à un dépèce- 
ment quelconque, par la bonne raison que toutes les scènes sont 
reliées entre elles par des « interludes » d'orchestre afin que le 
spectateur n'échappe pas à la double influence du poète ou du 
musicien, même pendant que le décor change ; mais enfin il arrive 
tout de même que certains passages, que certains épisodes ont pu 


inspirer l’auteur d’une façon plus où moins heureuse et, par rico- 
chet, frapper plus ou moins vivement l'auditeur : c'est ce qui me 
permet de vous signaler plus particulièrement certaines pages de 
Pelléas et Mélisande. Et je suis heureux de constater avant tout 
que le compositeur n’a jamais été mieux inspiré que dans les 
scènes capitales du drame : on dirait, dans ces moments-là, que 
son imagination s'échauffe et que sa pensée musicale se pro- 
jette avec plus d’aisance et de liberté que dans d’autres passages 
de l’œuvre, où l’on sentirait davantage la recherche et le 
travail. 

La rencontre initiale entre Golaud et Mélisande estdéjà traitée 
avec un charmeïinquiet, une délicatesse fuyante en quelque sorte 
et qui dépeint au mieux les plaintifs effarouchements de la petite 
égarée, avant qu'elle ne se décide à suivre son rude protecteur; 
mais pour l'épisode de l'anneau perdu, pour l’entrevue de Pelléas 
et de Mélisande au bord de la fontaine et dans ces premiers 
bégayements d’un amour qui s’ignore, le musicien a eu la main 
plus heureuse encore et trouvé des caresses sonores d'une dou- 
ceur telle que l'oreille y resterait difficilement insensible. Et dans 
le tableau qui vient après, lorsque Mélisande soigne Golaud 
blessé et que celui-ci s’aperçoit de la perte de l’anneau conjugal, 
la musique acquiert une largeur, une tendresse, une sérénité qui 
nous touchent singulièrement, et nous préparent déjà à ressentir 
avec lui les vives souffrances qui vont déchirer le cœur de 
Golaud. 

Je ne poursuivrai pas épisode par épisode, mais j’arriverai 
tout droit aux trois derniers tableaux qui me paraissent donner, 
quant à présent, toute la mesure du talent de M. Claude Debussy. 
C'est d’abord la scène où Golaud, dans un emportement fou de 
colère, saisit sa femme par les cheveux et la traîne à terre : autant 
la musique, ici, est violente et brutale, autant elle devient tendre 
et amoureuse, enlaçante dans le rendez-vous d’adieu que Pelléas 
et Mélisande se donnent à la fontaine des Aveugles. Ici même, il 
semble que la pensée du musicien s’élargisse avec celle du poète 
et qu'illaisse alors tomber des lèvres de son héros comme unesorte 
de mélopée caressante, ainsi d’ailleurs qu’il l'avait déjà fait lorsque 
Pelléas, se hissant sous le balcon de Mélisande, serrait entre ses 
mains la douce chevelure de la bien-aimée et s’en enlaçait avec 
amour. Enfin la scène de la mort de Mélisande, où règne une 
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Pelléas et Mélisande, de M. Debussy, cest certainement l'œuvre presque son impiéré,et ceux à qui tout effort intellectuel répugne, 
musicale sur laquelle la critique s'est le plus batiue en ces der- il a eu comme appui les rares artistes qui ne considèrent pas 
nières années. Si M. Debussy a eu contre lui les adorateurs et Wagner, si grand que soit son génie, con le point culminant 
disciples de Wagner, qui n'admettent pas son indéprndance, je l'art musical 
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L'esthérique dramatique de M. Debussy tient aussi de sa con 


ceprion de la musique qu'il ne considère pas comme l'art le plus 
borné, parce qu'enfermé dans les règles les plus étroites, mais, 
| | = | 


au contraire, comme l'art le plus libre, en raison même de 
imumatérialié. En peinture, en sculpture, l'imitation de la 
nature est arrêtée, fixée, pour ainsi dire, à un certain instant 
précis; en musique, l'imitation peut se poursuivre, évoluer, 
vivre réellement. Et les règles qui la régissent, loin de rétrécir 
son action, de l'enfermer dans un cercle défini, ne doivent servir 
qu'à montrer sa fluidité, sa souplesse. Pourquoi, lorsque l'on 
possède un art aussi malléable, se restreindre au théâtre, à 
une forme musicale des plus conventionnelles ? Pourquoi ne 
pas s'engager à rendre la nature, la vie, chercher à créer 
autour des personnages d'un drame l'atmosphère musicale dans 


laquelle ils agiraient et parleraient ? Pourquoi la musique, 
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moins gênée que la peinture dans ses productions, en resterait- 
elle éternellement à figurer les anges sous la forme de bébés 
roses et joufflus, ayant des ailerons de canard ? Pourquoi? 

Ce sont là questions que M. Debussy s’est posées et dont 
Pelléas et Méïisande nous fournit la solution. 

Depuis le début de 1893, M. Debussy connaissait l'œuvre de 
Maurice Macterlinck ; ce ne fut qu’à la fin de cette même 
année qu'il songea sérieusement à en écrire la musique. Jus- 
qu'alors, malgré son vif désir d'aborder le théâtre, la façon 
spéciale dans laquelle s’établissait sa conception de la musique 
dramatique l'avait empêché, après divers essais, de satisfaire à 
son désir et faillit même l'amener à y renoncer complètement. 
Il voulait créer au théâtre une musique naturelle, existant réelle- 
ment et de soi-même. Il la voulait faite des multiples mélodies 
qui, dans la nature, se heurtent, se mêlent, se caressent et, sans 
qu'elle revêtit une forme arrêtée, les lui donner toutes à la fois. 
Avec un tel projet, il lui était difficile de travailler à un ouvrage 
conçu ct exécuté dans les rites habituels. 11 lui fallait une pièce 
d'exception, à laquelle la musique püût s'unir étroitement. 

Pelléas et Mélisande, malgré son caractère de légende, mal- 
gré son atmosphère de rêve, était, avant tout et surtout, une 
œuvre d'humanité, saine, robuste et, par la sobriété même de 
son dessin, par la simplicité des sentiments qu’elle exprimait, 
semblait indiquée pour un musicien. Le côté mystérieux et un 
peu étrange de la pièce pouvait trouver son prolongement dans 
la musique, le décor orchestral, papillotant, se mouvant, pou- 
vait compléter et accroître l'impression dramatique. Ce furent 
les raisons qui guidèrent M. Debussy. 

De ce qui précède, il est facile de déduire que le reproche 
adressé à M. Debussy de manquer de mélodie n’a été que le 


constat de la réalisation de ses idées. De même, en disant que la 
partie vocale de son œuvre n'était autre que de la déclamation 
notée, on lui a fait le plus bel éloge qu’on püût lui faire. 

Une œuvre de la valeur de Pelléas et Mélisande, et si peu 
dans les habitudes du public, nécessitait une réalisation scénique 
parfaite. M. Albert Carré, qui cependant nous a accoutumés aux 
merveilles, s'est surpassé. Si magnifiquement qu'il les ait mis en 
scène, jamais il n’a atteint, dans les ouvrages qu'il a précédem- 
ment montés, à plus de science et de perfection que dans l’œuvre 
de M. Debussy. 

Nous sommes loin de l’époque où le public admettait qu'on 
lui présentât une pièce dans sa nudité originelle ou parée de tels 
oripeaux de foire qu'il eût mieux valu l'en voir dépourvue. Le 
sens artistique des spectateurs s’est développé et ils veulent non 
seulement reconnaître l'intérêt de l'œuvre qu’on leur présente, 
mais encore que la présentation leur en soit faite avec tous les 
agréments de costumes, de décors et de disposition capables 
d'aider à l'illusion et de la compléter. Ce n’est pas chose facile 
que de satisfaire à un pareil désir. 

L'art de la mise en scène est l’un des plus complexes des arts 
du théâtre et peut avoir pour une œuvre, en matière musicale 
surtout, les conséquences les meilleures ou les plus funestes. 
Sa technique pourrait résider dans un mot « l'harmonie » ou 
dans la formule suivante : « la mise en scène estl’unionintime dela 
voix au personnage par le geste,et du personnage à son milieu 
par le mouvement. Cela paraît bien peu et pourtant,,pour par- 
venir à cet art, un créateur doublé d’un artiste est indispensable. 

M. Albert Carré est à la fois l’un et l’autre. Depuis quatre 
ans, il a prouvé d’un écleciisme, d’une sûreté de conception et 
d'une originalité auxquels ses prédécesseurs n’avaient pas habitué 
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le public. De Louise à Hænsel et Gretel et Grisélidis en passant 
par Beaucoup de Bruit pour Rien, la Fille de Tabarin, le Juif 
Polonais, pour aboutir enfin à Pelléas et Mélisande, la diversité 
des ouvrages qu’il a montés à la salle Favart montre avec quelle 
souplesse, quelle variété il sait enchainer l’action d'un ouvrage 
dans le décor, en créer l'atmosphère, la vie. 

L'action un peu mystérieuse de Pelléas et Mélisande, moitié 
de légende, moitié de rêve, tissée sur des passions humaines, 
demandait une mise en scène à peine réelle, presque de légende. 
M. Albert Carré y a parfaitement réussi. Dans les tableaux où 
l'imagination du poète s’est donné carrière et, brisant sesliens avec 
la réalité, s’est élancée librement, sans souci du vrai ni du vraisem- 
blable, M. Albert Carré a donné aux personnagesune allure plus 
calme, qui exprime leurs sentiments plutôt par des nuances d’atti- 
tude que par des gestes, ainsi qu’il convient pour des êtres qui se 
meuvent dans un monde de création. A la scène de « la terrasse », 
par exemple, c’est à peine si Pelléas, Mélisande et Geneviève 
bougent ; ils sont si peu dans une action, que le mouvement mal 
et inutilement employé ealèverait tout le charme de la situation 
et placerait immédiatementles personnages hors du milieu qu’ils 
doivent occuper. Dans les tableaux, comme les trois derniers, 
qui se rapprochent davantage de l'humanité, où le poète a fait 
œuvre de théâtre, où il a mis de la passion et une action où le 
songe cède la place à des actes humains, les attitudes, les gestes 
s’enchaînent moins simplement, la succession des images se fait 
plus rapidement et l'impression totale est produite par le nombre 
des détails. 

Il est un point sur lequel il est bon d’attirer l'attention : la 

, mise à son plan, exacte, minutieuse, de chacun des personnages 
d'après son importance même et d’après l'importance qu'il revêt 
suivant les tableaux et dans le cours d’un même tableau. Insen- 
siblement, et sans qu’on s’attarde à le remarquer, le personnage 
qui doit paraître en vigueur s’estompe ou se détache du groupe, 
comme dans les tableaux des maîtres, où le principal sujet est 
toujours plus visible que les autres. Autrefois, pour arriver à ce 
résultat, on se contentait d'amener sans transition, sans aucune 
préparation, même maladroite, l’acteur au premier plan. Cette 
coutume est même demeurée dans les habitudes de certains 
artistes, qui ne peuvent dire trois phrases sans se placer ailleurs 
qu’à l’avant-scène. 

M. Carré emploie à cette mise au point les ressources de 
l'éclairage et parvient à des résultats merveilleux. Suivant qu'il 
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en est besoin et tout en restant dans la réalité, il parvient à aider 
à l’action d’une œuvre et à sa compréhension par la lumière, qui 
atténue certains détails au profit de certains autres, qu’elle fait 
surgir et met en relief. 

Il est juste de dire que les décorss’y prêtent et que les peintres 
chargés de les exécuter concourent de façon artistique à l’œuvre 
commune. Pour ne parler que de Pelléas et Mélisande, je crois 
que jamais décors semblables à ceux que MM. Jusseaume et 
Ronsin ont peints pour cette œuvre ne parurent au théâtre. 

Cette forêt, au premier tableau, avec ses jonchées de fou- 
gères, de feuilles mortes et les fûts élancés, rongés de mousses, 
de ses arbres, ne donne-t-elle pas l'impression des fins de 
journées automnales à Compiègne, lorsque le dernier rayon de 
soleil effleure les troncs d'une pâle lumière, remonte vers les 
frondaisons, laissant venir une brume violette et bleue, enva- 
hissante et vague? 

Et cet admirable décor de la « Fontaine » où Pelléas et Méli- 
sande viendront se balbutier leurs premières tendresses, où 
Golaud les surprendra unis dans leur premier baiser, où l'âme 
de Pelléas s’exhalera, si enfantine, si calme ? Quel mystère, quelle 
paix, il décèle, entre son horizon d'arbres, la perspective du chä- 
teau noyé d’ombres et ce lac où les feuillages se mirent. C’est 
bien là le cadre qui convient aux deux êtres fragiles, naïfs, 
aimants de Pelléas et Mélisande. Comme eux, cette « Fontaine 
dans le Parc » est irréelle, faite de rêve et de songe. Ces deux 
tableaux, si différents d'aspect, si unis cependant par l’imagina- 
tion du même poète, du même peintre, veux-je dire, sont de 
M. Jusseaume. 

Si je voulais être chroniqueur complet et juste critique, je 
devrais citer tous les tableaux et admirer l’art de chacun. Qu'il 
me suffise de signaler « Une des Tours du Château » de M. Ron- 
sin où l’adjonction du feuillage artificiel au décor peint aide 
beaucoup à l'effet; et du même « La Terrasse » qui, très joli- 
ment brossée etadroitement plantée, donne une excellente impres- 
sion. Après avoir constaté la beauté des autres tableaux, je dirai 
que M. Ch. Bianchini à qui nous devons les costumes de Pelléas 
et Mélisande est... 

Mais il vaut peut-être mieux ne rien dire et laisser au public 
le soin d’applaudir à la mise en scène de M. Albert Carré et au 
talent de MM. Jusseaume, Ronsin et Bianchini. 
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L'ŒUVRE FRANÇAISE DES TRENTE ANS DE THEATRE 


Les Galas populaires des Théâtres de la Banlieue 


E sera l'honneur de 


de thédire d'avoir offert au petit Paris, au Paris 1 
travaille, au Paris de notre banlieue, des specta , 
qu'on «a judicieusement nommés des Galas populaires 


J'ai dit, autre part, que Paris est la seule capitale de l'Euronm 


. 
ea 
.. 
" 


et de Her! \ui rass pot 
les 1héat pof aire : 
€ u : s appe : : 
: : les c 
L'écucil est que la plu 
| de ces théA A ÿ … 1 
ie places devenu inaborda 
r ! : ! r L 
' cs petite urtc La 
alé . { r Fra 
Mauvais « int, el 1€ 14 
teusi à orchestre qu tre 
torts tan 1! : “ L: à 


te six ét sent urd 
D .1n19 4 1 HsLx ’ 
Seuls noë théâtre icon VE: 
ont gardé lésanciennes coutumes qui étaient les bonnes. Le 1a 
n'y à pas bougé, et pour la somme modique de trente-cinq sous 
l'ouvrier, aprés une lournée de travail, peut aller ent li Te 
tallé dans un bon fauteuil, un beau drame ou un joveux vaude- 


ville du répertoire, Je dis réperioire, car les théâtres de | 
ont encore un répertoire et une troupe. Leurs directeurs, plu: 


prudents et moins ambitieux que ceux de Paris, ont résisté à la 
vedette, c'est-à-dire à la ruine. Ils considèrent qu'une troupe 
d'ensemble est la force vive d'un 1héâire, et 1 faut bien croire 
que cette méthode est la bonne, puisque la plupart des directeurs 
de banlieue font leurs aïlaires et n'ont pas été touchés par la 
fameuse crise théâtrale, Un d'entre eux, M. Hartmann, qui est le 
doyen de nos directeurs parisiens, trouve le moyen 
et de fort bien diriger, aidé par M. Larochelle fils et M 
Montparnasse, Grenelle 


de diriger, 
Bessac, 
quatre scènes de banlieue Gobelins et 
Saint-Denis. 

C'est dans ces quatre théâtres, auxquels s'était joint le Concert 
Européen de la rue Biot, que nous avons inauguré nos Galas 
populaires avec un succès qui a dépassé 1outes nos espérances, 
un succès tel que, l'an prochain, à la même époque, nous 
reprendrons notre tournée populaire, et qu'avant la fin de l'année 
présente, nous ferons à Batignolles, à Montmartre, à Belleville et 
aux Ternes, ce que nous venons d'entreprendre sur s«l’autrerive 

Qu'avons-nous donc tenté? Quels moyens d'exécution avions- 
nous à notre service ? Quel était notre but? Autant de questions 
auxquelles je voudrais répondre. 
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lent de section au Conseil d'Etat, et au président de l'Associa- 


tion des artistes. Tous l’'approuvèrent. Je réunis alors quelques 
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notre Caisse de secours supplé- 

mentaire tenait sa première séance. Nous adopmtiions le titre 
d | 

francaise des Trente ans de théâtre. Le lendemain, 


broniqueurs,criiques, feuilletonistes, courriéristes, de Paris, de 


la province et de l'étranger, saluaient notre œuvre avec enthou- 
siasme. Îl fallait profiter de ce succès inespéré. Nous en proti- 


Nous nous mimes donc aussitôt en campagne. Au préfet de 
police, nous demandions de reconnaitre notre existence légale ; 
à M. Sardou, de dissiper tous les malentendus possibles; à M. le 
président Disière, d'élaborer nos statuts; et voilà comment, grâce 
à de 1els appuis, notre Caisse de secours devint une grande 
Société. Le 15 février, nous fétions la croix de notre collègue 
et ami Amable, l'éminent peintre décorateur qui représente les 
décorateurs dans notre comité : ce soir-là, nos présidents d'hon- 
neur, MM. Sardou, Dislère, Demagny et Henry Roujon étaient 
là : tous prirent la parole, et la bonne. Le 50 décembre 1901, 
l'Œuvre française des Trente ans de théatre était fondée; le 


15 février 1902 elle vivait. 
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Notre Comité avait repoussé les sou- 
scriptions personnelles, les quêtes à do- 
micile et autres procédés de ce genre. 
Seules les représentations devaient ali- 
menternotre Œuvre. Ces représentations 
devaient d’abord être données en une 
journée, « La Journée des Trente ans de 
Théâtre ». M. Gailhard nous avait pro- 
mis l'Opéra, M. Porel le Vaudeville, 
M. Samuel les Variétés et M. Chevillard 
son orchestre. Nous avions rêvé d’avoir: 

A 11 heures du matin, un concert 
Chevillard; 

A 2 heures de l’après-midi, une ma- 
tinée au Vaudeville; 

À 9 heures du soir, un gala à l'Opéra; 

A minuit, un bal aux Variétés. 

Douce illusion réservée aux Œuvres 
naissantes ! Notre rêve était irréalisable, 
et c’est un revuiste spirituel (nous avons 
eu l'honneur d’être cétébrés par MM. Ga- 
vaut et Vely aux Variétés et par M. de 
Cottens aux Folies-Bergère; qui insi- 
nuaïit, avec autant de malice que de jus- 
tesse, que le Parisien qui aurait le 
courage d’assister aux quatre spectacles 
précités, mourrait le soir même... Nous 
ne voulions faire mourir personne !.… 
Mais la vérité, c’est que nos spectacles se 
faisaient concurrence les uns aux autres. Le projet de la Journée 
fut écarté : les directeurs n’en restèrent pas moins à notre entière 
disposition. Nos spectacles étaient prêts, nos recettes assurées, 
lorsque survint le malheur de la Martinique. Tout fut ajourné à 
l'automne. 

Toutefois, sinous n’avons pas eu encore les fructueuses repré- 
sentations, nous avons, dans les théâtres de banlieue, fait de la 
besogne, et, je crois, de la besogne fort utile. 

Cinq fois en une semaine, les mêmes artistes — oui les 
mêmes ! — ont payé de leur personne, procurant à notre petit 
Paris des joies qu’il ignorait. Est-ce, comme on l’a dit, le Théâtre 
Populaire rêvé dont il est, depuis si longtemps, question? Cela 
est bien possible! En tout cas, le résultat est là, et ce résultat est 
excellent. Partout, c'étaient des salles combles, des publics 
enthousiastes, des gens heureux. 

Pensez donc! Voir à si bon compte les meilleurs de nos 
artistes, les artistes du grand Paris! Partout, on a refusé des 
centaines de personnes. La moyenne des recettes a été de 
1,350 francs : elle aurait pu être de 4,000 francs. 
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J'ai dit que ces cinq spectacles furent partout les mêmes, et 
cela pour ne pas rendre jaloux Grenelle de Montparnasse, l’'Eu- 
ropéen des Gobelins ou de Saint-Denis. 

Ces spectacles commençaient à huit heures et demie pour 
finir à minuit. Les 
conférenciers, — 
eux seuls chan- 
geaient suivant 
les théâtres, — 
étaient chargés de 
présenter notre 
idée ou, pour 
parler plus exac- 

tement, nos 
idées tacellende 
l'Œuvre et celle 
du Théâtre Popu- 
laire. Comme ces 
conférenciers 
s'appelaient Gus- 
tave Larroumet, 
Auguste Dor- 
chain, Georges 
Vanor et Léo Cla- 


Cüché Reullinger. 


Mlle PAULETTE DARTY 


Mile MARGUERITE UGALDE 


retie, je vous laisse à penser si notre 
idée était brillamment présentée, et si, 
après de tels « levers de rideau », nos 
artistes étaient heureux de faire la con- 
naissance d’un public inconnu pour 
eux. 

Oui, nos artistes, qui, sans crainte 
de la fatigue, sans se préoccuper des 
soirées en ville et des cachets qu’on leur 
proposait, ont été avec nous et de tout 
cœur. Je les avais vus à l’œuvre en ces 
fêtes de Jelyotte à Pau, de Racine à La 
Ferté-Milon, de la Clairon à Condé- 
sur-l'Escaut. Les théâtres de banlieue 
ont dépassé la province !... 

J'ai retrouvé là : Baïllet et Truffer, 
celui-ci excellent en Clitandre des 
Femmes Savantes, consentant à jouer 
Eraste du Dépit amoureux, et à chanter, 
à la cantonnade, le poète d'A quoi 
révent les jeunes filles; celui-là acclamé, 
et justement acclamé, dans le Gros-René 
du Dépit amoureux: Mademoiselle Kalb, 
incomparable Marinette; Madame Mar- 
guerite Moréno, disant supérieurement 
Stella de Victor Hugo, modernisant 
Armande, et jouant, pour la première 
fois sans doute depuis sa sortie du Con- 
servatoire, la Lucile du Dépit amou- 
reux ; Mademoiselle Marie Leconte exquise en Henriette comme 
en Mimi Pinson, et disant gentiment à ses camarades, lorsqu'elle 
sortait de scène : 

« Il me connaît, ce public, moi! J’ai débuté avec lui, au Chä- 
teau-d’'Eau ! » 

Voilà {et je me garderai d'oublier Mademoiselle Thomsen, 
MM. Croué et Charles Esquier, dignes partenaires de tels 
artistes), voilà pour la comédie. Molière, La Fontaine, Alfred 
de Musset, Victor Hugo! 


- Le chant était représenté par Fugère, le premier de nos 
chanteurs; la vieille chanson, par sa distinguée Présidente 
Madame Amel, et par notre ami Henri Cooper: la danse, par ces 
adorables sœurs Mante, que M. William Marie, l’auteur de ces 
danses désormais classiques, avait tenu à accompagner lui- 
même ; l’opérette, par Marguerite Ugalde, détaillant à ravir le 
rondeau du Petit Duc; la chansonnette par Mademoiselle Pau- 
lette Darty, bissant, trissant ses célèbres valses chantées, et par 
Polin, notre tourlourou national qui, chaque soir, venant de la 
Scala, traversant tout Paris, débarquait heureux de donner un 
peu de joie à tant de braves gens! 

Braves gens! Il me semble que c’est sur ce mot qu’il me faut 
terminer ce trop long article. Braves gens, tous ces artistes 
venant chaque soir au rendez-vous, à l'heure dite, faisant le 
bien de si délicate 
manière. Et je 
crois bien qu'avec 
tant debravesgens 
réunissur la scène 
et dans la salle, 
il y a des chances 
pour que l'Œuvre 
française des 
Trente ans de 
théâtre ait fait de 
la bonne besogne 
et ait, comme 
on l’a dit, posé 
la première pierre 
dumnhéaitre 2PoO> 
pulaire. 
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